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En guise d’apero
Comme tous les matins, Joe ouvre la grille de son bar : un bistro de quartier comme il y en a tant.
Mais ce jour-là, elle apprend une fâcheuse nouvelle : une de ses piliers de comptoir est morte dans la nuit. C’est Sonia, habi-
tuée notoire du bistrot, personnage haut en couleurs.
L’annonce de cette mort brutale circule rapidement dans le quartier, et bientôt tous les habitués vont se retrouver là, chez 
Joe, pour rendre un dernier hommage à Sonia, la faire revivre l’espace d’un instant, lui faire une fête d’adieu.
Derrière cela, un pretexte pour laisser surgir toute une humanité, cocasse, vivante, brisée, folle qui crie malgré et contre tout 
sa force, sa joie, son humour et sa rage de vivre.
A travers des témoignages, poèmes, paroles glannées au fil des jours dans un quotidien souvent à la dérive, se mêlent por-
traits et destins déboussolés d’où émerge une beauté abrupte, parfois tragique, parfois irrésistiblement comique.
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Avec leurs verves déjantées et leurs nécessités de prise de parole pour casser 
le silence de la solitude, les personnages nous emmènent dans leurs univers 
remplis de souvenirs. Narrateurs du passé, au travers de leurs joies, des leurs 
amours, de leurs regrets, de leurs espoirs déçus, de leurs rêves inachevés…

Dans ce huis clos où le temps semble s’être arrêté, ils viennent se réchauffer, 
se livrer, humblement, follement, joyeusement.

Pour beaucoup de clients, ce sont les seuls endroits où ils trouvent quelqu’un 
à qui parler. La plupart du temps, tout le bar participe à une conversation. 
Ce sont des familles de remplacement avec leurs propres rituels quotidiens. 
Les gens prennent soin les uns des autres ; petits cercles que vous ne pouvez 
rejoindre qu’après une certaine période de probation. Mais une fois dans la 
famille, on reste ensemble et on boit ensemble.

Mes différents boulots dans ces bistrots m’ont incité à écrire afin de garder et 
transmettre ces contacts inoubliables avec l’être humain, brut, sans fioritures. 
J’ai souvent eu l’impression d’être dans une pièce de théâtre tant j’ai décou-
vert de personnages hauts en couleurs, parfois drôles, fous ou tragiques, par-
fois tout cela en même temps. 

Autant de personnages qui trouvent leur socle là, pour vivre ou survivre, pour 
se sentir un peu moins seul, s’oublier, et reprendre un peu de force pour af-
fronter le monde. Ils explosent de leurs mille facettes dans ces bars de quar-
tiers, et on peut alors si on y prête assez l’oreille, savourer anecdotes, sou-
venirs, confessions, réflexions, comme un accès à l’essence de l’être sans son 
masque social, ou riant lui-même de ce masque et le défiant.

L’humanité dans sa sauvagerie à travers le temps, sa permanence désastreuse, 
son étrange beauté. Mais aussi ces paradoxes : à la fois rude et érudite, dé-
licate et farouche, charnelle jusqu’au mystique. Ou encore douce, féminine, 
enfantine et d’une brutalité d’autant plus inouïe…

En trame de fond est justement convoqué ce rapport au mystique : l’inconnu 
de la mort, ce mystère qui semble obséder les humains depuis la nuit des 
temps. Dans de nombreuses traditions, sagesses et spiritualités des quatre 
coins du monde, la mort n’existe pas, (mourir : «naître au ciel « dit-on chez 
certains mystiques), mais est au contraire une nouvelle vie qui commence, un 
autre niveau de conscience, plus profond, peut-être la vie dans son essence 
même. Les funérailles alors sont des fêtes, où l’on célèbre le mort, où on sa-
lue la fin de l’expérience terrestre d’un être et où on l’accompagne pour son 
voyage dans l’espace infini, son retour à la source. 
Dans ce petit bar, soudain les souvenirs laissent place à la danse, et toute 
cette joyeuse bande lorsqu’elle atteint les limites du langage laisse ses corps 
s’exprimer pour fêter la défunte.

D’autre part, j’avais envie d’interroger ce mystère de l’au-delà à travers un 
prologue, comme un songe, que chacun sera libre d’interpréter. 
Pour moi c’est le personnage de Sonia, morte qui regarde ces vivants qu’elle 
quitte.
J’utilise pour ce moment un masque d’Erhard Stiefel, inspiré des masques Nô 
japonais.
Au japon, comme dans de nombreux pays d’Asie, le rapport aux défunts est 
bien loin de nos conceptions occidentales. Cet art traditionnel met en scène 
les revenants qui effectuent tout un parcours pour aller à la rencontre des 
vivants.

La puissance de se masque soulève tous les récits au sommet d’une vertigi-
neuse question sur : «  ce qui n’est plus ».
Il propulse au niveau du mythe la banalité du quotidien, en une contraction 
bouleversante et comique.
Encore, ce masque posé au bout du temps porte un regard fasciné sur la 
vulnérabilité de cette humanité. Et c’est ce regard qui propulse ces destins 
humains dans une dimension métaphysique.
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méthode de travail
Plus jeune, j’ai beaucoup travaillé dans diffé-
rents restaurants et bistrots de quartier. J’ai 
pris beaucoup de notes, autant sur des his-
toires de vies, que des réflexions, des blagues, 
des discussions. J’ai vite accumulé toute une 
matière, autant de petits papiers où je griffon-
nais ce que j’entendais à la hâte, sur le vif. J’ai 
commencé à rêver de faire apparaitre ces per-
sonnages sur un plateau, leur redonner la pa-
role l’espace d’un instant. Quelques jours avant 
de me lancer dans ce projet j’ai appris la mort 
de cette habituée du dernier bistrot où j’ai tra-
vaillé, Sonia.

Il m’a paru évident de partir de cet évènement, 
c’était comme si cela s’imposait à moi.

Je me suis aperçu rapidement que ce fil rouge 
ouvrait une multitude de possibilités, et à mon 
grand étonnement j’ai vu une foule de ces per-
sonnages débarquer sur scène, très présents, 
très concrets ! J’ai enregistré des heures et des 
heures d’improvisations, fouillé ces différents 
personnages de fond en comble, leur manière 
de parler, de marcher, de rire, d’évoluer dans 
l’espace, de réagir dans différentes situations. 
Chacun correspondait dans ma mémoire à des 
piliers de comptoir qui m’avaient marqué, avec 
qui j’avais tissé une relation amicale en tant 
que serveuse de leur bar de quartier. Certains 
se sont imposés très clairement, d’ailleurs rare-
ment ceux auxquels je m’attendais.

Ensuite j’ai tenté de mettre des textes dans 
leurs bouches. Simplement des petites bribes 
dispatchées à droite à gauche.

Des poèmes du poète espagnol Valente, des 
textes issus du livre de l’ethnologue P.Decle-
crck « Les nauffragés », ou encore des bribes 
de «Microfictions » de Régis Joffrey.

Dans le concret de ces personnages, ces textes 
semblent tout à coup résonner différemment, 
ils ouvrent sur un vertige incroyable.

Certains personnages semblent avoir une 
forme d’extra lucidité dans leurs désarrois ou 
leur folies. Comme si leurs impossibilités à 
s’adapter leurs ouvraient des perceptions nou-
velles, presque digne d’un oracle. Je pense 
notamment à l’un des personnages, Tata, qui 
parait dans sa bulle coupée de la réalité, mar-
monnant constamment d’étranges textes. Mais 
si on prête l’oreille, on réalise que ces paroles, 
loin d’être absurdes nous ouvrent la porte vers 
une autre dimension, quasiment prophétique.

Il y a aussi le personnage de Mika, qui au tra-
vers de son angoisse, son incompréhension du 
monde, témoigne d’une extrême sensibilité 
capable de ressentir des vibrations impercep-
tibles par les autres personnages
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Puis il m’a fallu apprendre à passer d’un personnage à l’autre, à trouver le 
juste rythme, la respiration de ce spectacle. Je voulais retranscrire à moi 
toute seule ce que j’ai ressenti dans les bars. Aussi bien les moments de caco-
phonie où tout le monde se mêle à une conversation, se coupe la parole, que 
les moments qui ouvrent sur le vertige ou le soudain besoin vital de prendre 
la parole.
Par ailleurs, j’ai senti que parfois les mots ne suffisent plus pour exprimer la 
complexité du bouillonnement du vivant, c’est alors les corps qui s’expriment 
: parfois gracieux, cassés, maladroits, fragiles lorsqu’ils se mettent en mou-
vement, ils nous parlent, bien au-delà de ce que peuvent dire les mots, de 
l’humain dans son essence même.

Enfin le travail sur le masque, dans le prologue du spectacle, m’a emmené à 
aller chercher vers le dépouillement du théâtre nô. 

Le masque existe tellement puissamment en lui-même que le moindre geste 
ou regard, laisse transparaitre l’émotion pure, sans fioritures.
Nous avons travaillé sur la lumière et le son afin d’ancrer ce passage dans 
quelque chose d’irréel, d’intemporel.
Le brouhaha de bistrots enregistrés se transforme rapidement en quelque 
chose de sourd, comme venant du fond des temps. Partant de ces enregistre-
ments documentaires, le travail de la matière sonore les extrait de leur rea-
lisme brut. Ralentis, montés à l’envers, assourdits, les sons nous apparaissent 
alors comme des vagues, s’approchant puis s’éloignant tour à tour du monde 
réel.
La lumière isole le masque et donne l’impression qu’il flotte dans l’espace, 
accentuant la sensation d’un moment hors de notre espace-temps.
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Résidences

Décembre 2019 :
Résidence le Landy sauvage, Saint-denis
Résidence au Silo, Méréville
Février 2020 : 
Résidence Les roches, Montreuil
Mars 2020 : 
Résidence Les roches, Montreuil
Résidence La Parole errante, Montreuil (annulé)
Mai 2020 : 
Résidence Les Roches, Montreuil (annulé)
Résidence Animakt, Saulx-les-Chartreux
Juin 2020 :  
Résidence Chapêlmêle, Alençon
Résidence La Fontaine-aux-images, Clichy-sous-Bois
Résidence Le Collectif 12, Mantes-la-Jolie.                
Octobre 2020 : 
Résidence Chapêlmêle, Alençon
Novembre 2020 : 
Résidence Le Silo, Méréville

Représentation Work in progress :
13 novembre 2020 : 
La parole errante, Montreuil (annulé)
20 Novembre : 
La Laverie, Saint-étienne (annulé)

Calendrier
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l’équipe
Sarah ULYSSE est comédienne. Elle se forme aux 
Cours Florent, où elle travaille sous la direction de 
Christian Croset, Antonia Malinova, Jean-Pierre 
Garnier, Damien Bigourdan. Elle suit également de 
nombreux stages de danse (Nina Dipla, Anne- Ma-
rie Gros, Ann Lewis, Sherwood Chen, Anaïs Lheu-
reux. . . ), de clown, de masque, de cinéma et de 
théâtre ( Adrien Vanneuville, Pierre Bilan, Ludor Ci-
trik, Philippe Landoulsi, Jean-Michel Rabeux).
Elle intègre en 2011 le Collectif Xanadou, compa-
gnie professionnelle spécialisée dans le théâtre 
de rue. Elle crée avec eux plusieurs spectacles, ca-
barets politiques et satiriques dont le duo Lende-
mains difficiles (Festival de théâtre de rue d’Aurillac 
et de Chalon-sur-Saône entre autres). 
En 2018 le collectif crée La Ferme des animaux, 
adaptation du roman de G.Orwell. Ils préparent ac-
tuellement leur prochaine création collective pour 
2022 : Road Movie.
Elle a joué également récemment dans La Duchesse 
d’après Feydeau mis en scène par Clément Peyon 
et dans Chromosomes xx mis en scène par Sabine 
Zordan qui rencontre un franc succès à Avignon. 
D’autre part, elle joue dans différents courts et 
moyens métrages dont Tu mets trop de beurre, de 
Louis Zampa, Hôtel Paradis de Philippe Landoulsi.
Parallèlement, elle donne différents ateliers de 
théâtre à la Maison d’arrêt de Fresne ainsi qu’à la 
Protection judiciaire de la jeunesse.
Par ailleurs, elle initie sa recherche artistique sur 
l’univers des bistrots en 2018, qui aboutit en 2020 
à la création du seul en scène Le Balto.

Laurence Mayor est comédienne et metteuse en 
scène. Elle intègre l’Ecole d’Art dramatique de Stras-
bourg puis, dès sa sortie, travaille avec de nombreux 
metteurs en scène comme J.P.Vincent, M. Deutsch, 
B. Bayen,A. Françon, J. Nichet., P. Adrien, A. Olli-
vier, J. Lassalle, B. Sobel,V. Novarina, C. Stavinsky, 
C. Buchvald, J.-Y. Ruf, F. Fisbach... Elle met en scène 
plusieurs spectacles comme Pères créanciers et La 
danse de mort de Strindberg, L’ange des peupliers 
de Milovanoff (Crée à la Chartreuse à Avignon, re-
pris en tournée à l’étranger et enfin au Théâtre de 
la Colline à Paris), ainsi que Les Chemins de Damas 
de Strinberg (Aux Amandiers,Nanterre). Elle inter-
vient également dans plusieurs écoles de théâtre et 
crée des mises en scènes avec les élèves, comme au 
Théâtre National de Toulouse, au Conservatoire de 
Montpellier, au Centre national des arts du cirque 
de Châlons, à l’école d’art dramatique du théâtre 
national de Strasbourg, à la haute école de théâtre 
de Suisse romande La Manufacture.
Elle organise et dirige plusieurs stages sur Jon Foss 
et Auguste Stramm, ainsi que dans le désert du 
Sahara sur Antigone d’Hölderlin. Elle entame une 
série de stages sur «l’acteur créateur d’espace» 
avec des comédiens et danseurs. Elle intervient 
à plusieurs reprises à la prison de Fresne où elle 
donne des ateliers sur le conte.
Actuellement elle joue dans la mise en scène de F. 
Fisbach, Vivre! au Théâtre national de la Colline.

Amandine Grousson est interprète pluridiscipli-
naire, écrivaine de plateau et boxeuse. Particulière-
ment sensible au théâtre physique et à la danse, elle 
travaille principalement sur un répertoire contem-
porain. Formée en Lettres et Arts du spectacle, puis 
au sein de l’école du Théâtre A et auprès d’Etienne 
Pommeret, elle co-fonde dans un premier temps le 
Collectif Xanadou, avec lequel elle crée des formes 
qui s’inscrivent autant en salle que dans l’espace 
public. Elle co-fonde la cie Traümer avec laquelle 
elle adapte Crises de L. Noren, Les Enfants d’ E. 
Bond et La Petite fille aux allumettes d’Andersen. 
Elle collabore avec les cies Coup de Chien et LeVeil-
leur dans le Grand Est.
Avec avec la comédienne Camille Paille, elle crée 
Tout le monde s’appelle Maurice, kaléidoscope de 
personnages issus de leurs voyages en France et en 
Europe de l’Est qu’elles proposent en bars ou encore 
en appartements afin de nourrir un contact direct 
et intime avec le public.Durant la même période 
elle fait la rencontre de la comédienne et auteure 
Magalie Ehlinger qui l’invite à intégrer sa compa-
gnie de théâtre /// E /// dédiée à la revivification 
des mythologies. Elle est aussi artiste invitée dans 
la compagnie Les Libres étendues qui emprunte les 
sentiers du corps pour enclencher une réflexion sur 
notre environnement, questionner nos quotidiens,
explorer les utopies et la poésie.



Collectif XANADOU

Compagnie professionnelle de spectacle vivant qui a été fondée
en 2010.Depuis ses débuts, le collectif se nourrit de toutes
sortes d’émulations avec en son sein des comédien-ne-s,
metteurs en scène, performeurs,musicien.nes, vidéastes,

technicien.nes… Elle travaille partout où le théâtre peut surgir :
aussi bien dans les salles de théâtre que sur les ronds points

des zones industrielles, à la ville comme à la campagne, dans des
lieux institutionnels ou des endroits reculés.

Spécialiste d’une douce provocation, la compagnie ouvre des
pistes de réflexion sur le monde d’aujourd’hui, et ce toujours
par le rire, en déployant un univers qui se veut populaire et

accessible mais exigeant.Au sein de la compagnie, les projets
s’enchaînent mais ne se ressemblent pas.De la forme courte au
spectacle d’actualité, du théâtre documentaire au cabaret, ces
créations ont tout de même en commun cet “esprit Xanadou”

qui mêle avec malice analyse sociétale et humour.Avec
aujourd’hui à son actif une dizaine de spectacles, la compagnie

continue à chercher une voie entre humilité et exigence,
autoproduction et partenariat.

La Compagnie



Solo, théâtre.
Durée : 90 minutes

Tout public à partir de 10 ans
Théâtre, hors les murs, bars
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